"Вы любите ли сыр?" – спросили раз ханжу.
"Люблю, - он отвечал, я вкус в нем нахожу".
Сочинения Козьмы Пруткова. Эпиграмма № 1
Кто не слыхал многократно повторяемую поговорку о бесплатном сыре в мышеловке? Предполагается, что на такую уловку попадаются, в буквальном смысле, жадные и неразумные мыши, крысы. А в переносном смысле - граждане, которые почему-то обрадовались тому, что судьба преподносит именно им, ему или ей - нежданный сюрприз, и не задумываясь о том - с чего бы берутся подобные благодеяния, и следует ли встревать в хитроумную финансовую мышеловку, - пускаются, что называется, во все тяжкие.
Вирус что ли завзятого игромана - есть шанс разбогатеть, и грех этим не воспользоваться - добро, если ограничивается приобретением лотерейных билетов, где призрачный шанс всё-таки реален. Тем непостижимей сверхнаивная доверчивость людей, привыкших строго распределять семейный бюджет, расчётливых, запасливых, но запросто попадающихся на удочки беззастенчивых авантюристов. Вспомним то, что происходило - не где-нибудь, а на Украине в минувшие два, ну, два с небольшим десятков лет. Оставим в стороне содержание листовок в канун референдума по независимости Украины, где намечались радужные перспективы державы, избавленной от обирающей её России, и как выиграет от этого народ Украины и каждый её житель в отдельности.
Но я помню очереди в сберкассах - сам Леонид Кравчук заверял, что свои сбережения надёжней всего хранить на сберкнижках. А "трастовый" ажиотаж: даёшь, скажем, тысячу долларов, вскоре получаешь две, и неважно - как это получится. И успеть бы в тот банк, где самый высокий процент годовых. Второе пришествие "МММ", в лице отсидевшего Мавроди, также привлекло немало готовых поучаствовать в "пирамиде". Нет, везёт же некоторым - именно им - вроде сработал датчик случайных чисел - по их адресу с их фамилией - солидная фирма, адрес которой - почтовый ящик, но это - между прочим, - идет вроде бы благотворительная акция, на вас пал выигрыш - столько-то тысяч, - и вы получите, если, не мелочась, закажете у нас...
Кстати, крысы, как отмечают зоологи, будучи, можно сказать, интеллектуальнее мышей, подходят по-своему к разного рода соблазнам. Жизненный опыт популяции, условные рефлексы, трансформировавшиеся в безусловные, и, возможно, в генетическую программу - предостерегают от ядовитой приманки, попробовав которую, отдельные особи скончались. Но вот крысиная компания набредает на что-то весьма аппетитное, Однако, наученные горьким опытом, не сразу на это набрасываются. Во всяком случае большинство выжидает. У животных, причисляемых к общественным, как и человек, в той или иной популяции складывается иерархическая структура: от "альфы" - вожака до "омеги" - самой забитой и обделяемой при дележе добычи, изголодавшейся особи. Понятно - такая несчастная крыса с голодухи готова полакомиться доступным. И, когда начинает действовать в её организме смертельный яд, она, эта "омега", каким-то непостижимым пока для науки образом информирует остальных - категорически воздерживайтесь от приманки с такой самой начинкой.
Так что же это выходит? Народ крысиный разумно осторожничает, а наш брат - столь падок на сомнительные приманки и заманчивые посулы? Будем считать, что об этом - между прочим, а лучше потолковать собственно о сыре, о том, что так или иначе с ним связано. Советские школьники моего и младших поколений, если и не учили наизусть, то знали басню Крылова, в которой после краткой морали о коварстве лести, говорилось, что "Вороне где-то Бог послал кусочек сыру...", и как хитрая Лиса этот сыр выманила. Но баснописец имел в виду не то, что под таким наименованием продаётся в торговых заведениях, а не что иное, как творог. Именно сыром в своё время назывался этот продукт в русском и украинском языках. В словаре Даля "сырники - пирожки, блины, начиненные творогом, вареники". И в словаре уже XX века - "Сырник: I. Кушанье из творога с приправами. 2. Пирожок, блин с начинкой из творога, клёцка из творога". И традиционная масленица известна как "сырная неделя". Очевидно, о таком же сыре идёт речь в шуточной украинской песне, когда завзятый чревоугодник всему на свете предпочитал "Із сиром пироги".
Но в том же словаре Даля представлен сыр в современном, сегодняшнем понимании - что это такое. "Обычно сыром зовут немецкий сыр, выделанный из парного молока, солёный и просушенный, кругами... Более известен швейцарский сыр, маслянистый, ноздреватый, со слезой, он и у нас выделывается изрядно; английские сыры, пряные нередко гноенные; голландские плотные, своего вкуса; из итальянских: пармезан, сухой и крохкий; из французских: сыр бри, соломка, мягкий, не прочный". И в "Евгении Онегине": "французской кухни лучший цвет, и Страсбурга пирог нетленный меж сыром лимбургским живым и ананасом золотым". Лимбург - провинция на западе Франции, там же город Рокфор, где впервые был изготовлен сыр с зелёной плесенью - на любителя. Кстати, ныне во Франции выделываются около полутысячи различенных сортов сыра.
А вообще искусство сыроварения известно с глубокой древности. В одной из эпиграмм древнеримского поэта Марциала, в которой он жалуется на скудость званого обеда: "Не было... ни карфагенских гранат, нежных, как разовый цвет; сыра молочных голов не пришло из Сассины сельской..." Качество, в частности, и такого продукта как сыр, отлично распознают живые твари. "Оно - неведомое чувство - учит ос, муравьев и крыс выбирать из всего самый лучший сыр и самую спелую грушу". Это - из "Опытов" Мишеля Монтеня, ХVI век.
В СССР, помнится, изготовлялись сыры таких сортов или видов, как советский, украинский, голландский, эстонский, и не были в дефиците, как в малых населенных пунктах, так и в столице Украины - Киеве. На Крещатике пользовался успехом специализированный магазин сыров, покупатели выбирали по вкусу, тем более, что разница в цене - от трех до трех рублей семидесяти копеек за килограмм. В 80-е годы этот магазин во всём блеске запечатлен на кадрах научно-популярного фильма "Хроматография" по моему сценарию. Хроматографический анализ позволяет точно определить - какие компоненты содержатся в данном веществе, продукте, их количественное соотношение. Неизменные стандарты и добросовестный контроль сыроделов гарантировали и соответствие товарной марке, и качество такого, хочется добавить - и такого продукта.
В 90-е годы от магазина "Сыры", да и в соседних на Крещатике, как говорится, остались лишь воспоминанья. Соответственно изменились и производители, и потребители, и продавцы сыров, не говоря уже о самих сырах. И не только о них – верней, на примере сыра - вообще о том, что происходило с вышеназванными - хозяевами сыроварен, покупателями и - посредниками между ними. Внезапно нахлынувшие рыночные отношения привели к тому, что каждый гражданин по-своему к ним приспосабливался. По-своему - в диапазоне от - беспредельно наживаться до - как-нибудь выживать. Вместо назначенного государством директора, скажем, завода, выпускающего различную продукцию из молока нарисовался - не будем здесь уточнять каким образом - владелец такого предприятия. И что изменилось? Если завод выполнял план по всем показателям, а качество продукции строго контролировалось ОТК (отдел технического контроля), то директор мог рассчитывать на премию, сопоставимую с зарплатой, на одобрение со стороны партийного начальства, ну и, в свою очередь, посильно старался заслужить благодарность и уважение подчиненных, коллектива трудящихся. А предприятие автоматически обеспечивалось качественным сырьём, и о сбыте продукции забот не было.
Призрачная рентабельность советских предприятий, даже выпускающих так называемый ширпотреб или продукты питания, сменилась в психологии ставшего владельцем - неважно - ларька на рынке или металлургического комбината - неудержимым стремлением получать как можно больше прибыли - в национальной, а лучше - в свободно конвертируемой валюте. А за счёт чего это можно обеспечить? Следует заметить, - не под силу осуществить это номинальному владельцу в одиночку - у него должна быть опытная команда, что также не остаётся в накладе, а лучше - когда это более или менее солидная фирма, и совсем хорошо, можно сказать, обязательно - когда таковых, что называется, "крышуют" - желательно на самых высоких уровнях власти, и устанавливаются надёжные контакты с правоохранительными органами.
Могут возразить, и справедливо - что это вы - всех наших украинских предпринимателей под одну гребенку? Конечно, какой-то процент производителей или реализаторов разного рода продукции получает прибыль, сопоставимую с их организаторскими способностями, так сказать, трудовым вкладом в удовлетворение материальных и духовных потребностей народа, как и, скажем, шахтёры, животноводы, учителя, врачи, учёные, литераторы. Но, если речь идёт только о бизнесменах, то полагаю, и не безосновательно, - что несоразмерность заслуг каждого по вкладу во всеобщее благосостояние, и получаемых доходов возрастает, возможно, в геометрической прогрессии - в зависимости от масштабов бизнеса - от, допустим, владельца ресторана до корпорации, контролирующей чуть не целую отрасль народного хозяйства. И львиная доля прибылей приходится именно на высокопоставленных собственников.
Теперь пора отвечать на заданный выше вопрос: за счёт чего появляется у состоятельных господ такая прибыль, что может претендовать на приставку "сверх" - сверхприбыль? Можно на примере того же сыра. Прежде всего - как можно более дешевое сырье для получения достаточно ценной продукции. Для сыра - это молоко, и то, что крестьяне, лишенные других рынков сбыта, вынуждены отдавать скупщикам по дешевке. История капитализма знает в прошлом подобное: в "Капитале" Карла Маркса - о текстиле, производимом индусскими пролетариями, когда Индия была английской колонией; или чернокожих рабов из Африки на хлопковых плантациях Северной Америки; впрочем, и в XIX, и в начале XX века в европейских государствах или в США по той же причине было обусловлено нищенское по сути существование трудящихся - шахтёров, металлургов, производителей одежды, обычных земледельцев, не говоря уже о жизненном уровне большей части жителей стран так называемого "третьего мира".
К XXI веку мир изменился – благодаря бурному техническому прогрессу; также вынужденные серьёзные уступки принципам социальной справедливости, но - несравним с прошлым средний уровень жизни граждан не только тех стран, которых причисляют к развитым или развивающимся. А жизненный уровень конкретно соответствует тому, что получает работник на любом поприще за свой труд. И, увы, так же, как молоко, нынешние хозяева едва ли не всего, чем богаты и что реализует Украина на внешнем и внутреннем рынках - существенно недоплачивают за труд - и упомянутым выше шахтёрам, и металлургам, и земледельцам, если уж на то пошло - также учителям, врачам, учёным... можно продолжать. Разве что с природным газом неувязка - за это сырьё, как и за нефть - меньше платить не получается даже для своих олигархов...
После конспективного изложения азбучных, общеизвестных истин, закономерен вопрос: а почему так оно сложилось у нас, на Украине? Обстоятельный ответ на такой вопрос мог бы увести далеко в сторону от того, что хоть как-то соотносится с сыром, однако имеет к этому - отнюдь не лакомству, определённое отношение, даже как природный газ из России. Или пальмовое масло из Африки, - сравнительно дешевое сырьё. Ладно, пусть при всём том негативном - что относится к стоимости сырья - зато конечный продукт, не будем о качестве, - делается доступным для потребителей внутри страны и конкурентоспособным, только - не очень получается. Почему? Тут вступают в силу, можно сказать, и неофициальные наценки на выпускаемую продукцию - идущие в карманы тех, кого скромно именуют посредниками.
Не знаю, через скольких посредников проходит молоко - от селянской хаты до прилавка рыночного киоска или полок супермаркета, но одно определённо - эти посредники не остаются в накладе. Схожие посредники обосновались на цепочках прохождения лекарственных препаратов от отечественных и особенно зарубежных фармацевтических фирм до аптек, в основном у нас - частных; или предоставления коммунальных услуг и, тем более, поступлениям по платежкам от населения. При всей дешевизне рабочей силы - в официальном лексиконе, и заработков представителей мелкого и даже среднего бизнеса, - налоговые и проверяющие всё, что угодно, обирают их - как посредники между создаваемым для всеобщего блага и своими карманами. А что уж толковать о подобном "посредничестве" - в правоохранительных органах, пусть частично, в сферах медицины, образования, финансовой...
Но вот фокус - покупатель не сомневается, что цена сыра немногим отличается от себестоимости, а, может, вообще над этим не задумывается. Так же, как "стоимости сахара или квартиры в новом доме, заурядной хирургической операции или платы за обучение в высшем учебном заведении, электроэнергии или проезда в маршрутке. Может быть, это ещё с советских времен и небезосновательно закрепившийся в сознании синдром доверия к тому, что цены на продукты питания, ширпотреб на уровне их себестоимости; а то, что тогда было бесплатным, а нынче - за всё плати,- компенсируется доступностью получения чего угодно, разумеется, в зависимости от кармана. А если в кармане пустовато, рассчитывать приходится на получение хоть пособий, льгот, на то - авось повезет.
При дешевой распродаже залежалого, неходового товара, а, может, в игровых автоматах, выгодных сделках, лучше, когда с гарантией. Такой, например, как объявленное свыше повышение социальных стандартов, главным образом, для нуждающихся. И тут речь снова о сыре. Применительно к этому продукту - как скажется выдача по тысяче гривен вкладчикам, у которых в советское время значилась на сберкнижках сумма в тысячу, а то и больше рублей? Вспомним, сколько стоил тогда килограмм сыра, и за эти деньги советский гражданин мог бы купить примерно три центнера, триста килограммов отличного сыра. А теперь - каждый легко может прикинуть - сколько сыра, настоящего, достанется за эту тысячу гривен. Но, оказывается, это ещё не всё. С мая 2012 года прибавка к пенсии составит порядка ещё ста. Живо представляю себе премьера Азарова, выступающего, предположим, на открытии восстановленного детского сада.
- Дорогие друзья! До меня доходят в последнее время разные разговоры, да, о сыре. Помню в школе, когда я знал только русский язык, и ещё не говорил по-украински, мы учили наизусть - теперь мне такой даётся с трудом, особенно на родном уже украинском, - так вот мы декламировали басню "Ворона и лисица" - помните, вы бабушка, о чём там речь? И что мы видим сегодня? Не какой-то неизвестной вороне, а нашим малоимущим пенсионерам, и не тот Бог, а наш президент Виктор Фёдорович посылает - посчитайте сами - за прибавку к пенсии - будем считать, по двести с лишним граммов еженедельно. И я вас спрашиваю - если каждое воскресенье - верующий или неверующий престарелый дополнительно начнет лакомиться таким куском сыра - это хорошо или плохо? И - уверяю вас, - при успешном развитии нашей экономики, года через два-три - этот кусок сыра завесит уже не двести, а все триста, или даже четыреста грамм! Желаю всем здоровья и счастья!..
А в заключение – поучительная история, в которой именно сыром определяется оптимальный выбор невесты – в сказке братьев Гримм "Смотрины". "Жил один молодой пастух. Очень захотелось ему жениться, а был он знаком с тремя сестрами, и все они были красавицы; трудно ему было сделать выбор, и он не мог никак решить, какой же из них отдать предпочтение. Спросил он тогда совета у матери, а мать ему говорит: - А ты пригласи всех троих, поставь перед ними сыр и смотри, как они будут его резать. Парень так и сделал. Первая из сестёр съела сыр вместе с корочкой. Вторая срезала второпях корочку с сыра, а так как была она суетливая, то оставила много хорошего сыра на корке и не стала его есть. А третья не спеша да как следует срезала корку, не слишком много и не слишком мало. Рассказал об этом пастух своей матери, а мать и говорит: Возьми себе в жены третью сестру. Так он и сделал, и жил он с ней вместе в довольстве и счастье".
Как эта, пусть сказочная, история соотносится с национальным характером, менталитетом - совсем уж далеко от вариаций на тему сыра.
Март 2012